La Piel de la Memoria. Ejercicios para la civilidad

“El modo prospectivo como funciona el cerebro humano nos
capacita para interrogarnos sobre nuestro futuro, a partir de la
comprension del presente y el recuerdo del pasado. Después de
habernos planteado la pregunta ¢ Qué es recordar?, surge la
interrogante ¢ Por qué recordamos? La respuesta es simple, aunque
todavia estd todo por hacer: Para actuar mejor, con mds sabiduria y
prudencia, a fin de elaborar concertadamente un proyecto de paz
gue no reedite los errores de un pasado tragico que atormenta
nuestra memoria, pues los pueblos sin memoria son pueblos sin
porvenir.”

Jean-Pierre Changeux
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Para el habitante urbano, la ciudad, el barrio es el contexto donde se realizan las
transacciones sociales, es el espacio en donde nos acercamos al otro, interactuamos vy
donde se plantean las diferencias y conflictos que se espera se resuelvan segun acuerdos,
normas o leyes comunes.

Esto significa que ser urbanita, define una condicidon que requiere de un sentido de
pertenencia e identidad con un grupo, con un territorio, con una practica cultural, y a la
VEes asumir unos compromisos con eso que se valora, a lo que se adhiere, a lo que se
pertenece, y es la ciudad el entorno cotidiano donde contactamos con los otros, haciendo
de la civilidad elemento significativo que permite tranzar diferencias y acordar arreglos,
gue devienen de lo publico y lo privado, de lo individual y lo colectivo, ambitos que se
interrelacionan y articulan.

La Piel de la Memoria, hizo parte de un ejercicio de civilidad, que buscaba generar
conciencia sobre los efectos que el odio, la ira y la muerte producian en la calidad del
vinculo social y familiar, inici6 como una experiencia de recuperacion de memorias
individuales y colectivas en el Barrio Antioquia de Medellin, con la participacién de
distintas personas residentes, que por sus situaciones particulares vivian en ambientes
hostiles, vulnerables y de riesgo para sus vidas e integridad fisica.

A través de la experiencia vital de reconstruir las propias narrativas encontraron en
expresiones estéticas y artisticas la manera de fortalecer sus vinculos sociales, resignificar



sus experiencias dramaticas, enfrentarse al presente con optimismo y pensar en futuros
posibles y propositivos para si y sus familias.

Y fue que la década de 1990 hizo visibles simbolos de la memoria colectiva de Medellin
dificiles de olvidar, de hecho y aun permanecen, como es la marca del narcotrafico.
Estrendbamos constitucion y se enfrentaban sin tapujos distintas fuerzas y poderes que a
través de la historia de la informalidad y la ambicién de la racionalidad local se habian
instalado en la cotidianidad, sin tapujos ni verglienzas los capos se habian regodeado con
las altas clases sociales, sus fotografias en cocteles abultaban la prensa y ocupaban las
reservas y espacios vip de los clubes y sitios de fiesta mas prestigiosos de la ciudad.

Este candil prometia ser el paraiso social, solo bastaba disponer los cuerpos para que la
voluntad de unos pocos decidiera sobre ellos, cuerpos que con extensiones mortiferas
imponian un nuevo orden social, con estéticas y practicas novedosas y representativas de
un nuevo estatus. Los jovenes de barios populares y sus beneficiarios familiares, dieron los
primeros pasos, los primeros presos, los primeros muertos.

El Barrio Antioquia, llamado institucionalmente Trinidad, fue uno de estos barrios, donde
prospero facilmente este nuevo oficio, el del narcotraficante de poca monta que con su
riesgosa labor engrosa el botin del capo de turno ante la ausencia de un estado efectivo,
garante de los derechos, volviéndose una gran fuente de empleo de la que escapan pocos,
ante la promesa de trabajos faciles, un futuro opulento y respeto per se.

En este contexto se plantea la necesidad de intervenir con procesos sociales que
contribuyan a generar conciencia sobre la necesidad de un lugar de responsabilidad con la
familia, el barrio y la sociedad, pero el mismo contexto, este modelo de desarrollo, no
facilita esa transformacién. Los elementos que se desarrollan y plantean en los procesos
de inclusidn no garantizan la transformacién de las condiciones reales en que se vive,
capacitaciones para el trabajo, atencion psicosocial, microcréditos y otra suerte de
oportunidades, siguen siendo paliativas ante la abrumadora realidad, promesas
incumplidas que no facilitan ni garantizan el acceso a estados de bienestar, mucho menos
a la equidad.

En 1998, después de que la antropdloga Pilar Riafio realizard su proyecto de Historia de
Barrio (1997) con jévenes vinculados a los grupos armados, los representantes de la
institucionalidad que tenia procesos en el barrio consideran importante seguir explorando
este enfoque de historia local y de memoria. Era claro en ese entonces que las practicas
disciplinares podian imponer la rigurosidad propia del oficio, limitando posibilidades de



interaccidn, interpretacién y toma de conciencia sobre los acontecimientos y los procesos
histdricos que se cuecen en la cotidianidad y que al sumarlos nos ofrecen otros
panoramas, otras realidades.

Fue acuerdo entre todas estas voluntades, representantes de lo publico y lo privado que el
ciudadano comun también escribe la historia, es actor fundamental de ella, y es por eso
qgue la recuperacidn consciente de memorias se convierte en un centro aglutinante que
permite el encuentro de pares y la convivencia con los dispares, una posibilidad de
actualizacion de significantes y significados.

Proceso de resignificacion del mundo que se elabora en el presente, en lugares que son en
tanto que los construimos dia a dia y que sélo reflexionamos en tanto devienen en
multiple actos de recordar e imaginar. Y esto es antes que un ejercicio de historia, una
experiencia educativa de los sujetos en la ciudad de lo que han vivido en ella, del malestar
y la felicidad que puede manifestarse en tanto se mantengan en el tiempo como
evocacion, recuerdo, memoria, también como hito, mojén, lugar, posibilidad de establecer
didlogos con el pasado, experiencias con palabras y gestuales que mantienen el hilo con
los hechos histéricos y el lugar: tiempo y espacio.

"...no necesito andar el barrio para ver a la gente, a nadie, sélo me siento en los
muritos y eso parece la pasarela del Barrio Antioquia, todo el mundo pasa por all3,
lo que me gusta, lo que no me gusta. Mi casa es la primera de los ranchos, me
gusta porque no tengo la necesidad de salir a buscar amistades, ni amigos, ni
problemas, nada. Alld me llegan los problemas y se resuelven, es la primera casa de
los ranchos y mi lugar es esa casa, porque identifica los ranchos, de ahi para

adentro es donde me mantengo, mi Iugar"l.

El sentimiento de desconfianza, el temor y la incertidumbre de nuevas relaciones, provoca
un extranamiento con el territorio fisico, que a su vez limita la socializacion, la
conformacién espontanea de redes, es un hecho que el espacio publico, el espacio del
encuentro de las personas no se habite por las confrontaciones armadas, las amenazas o
los riesgos latentes,

"...coOmo esta de sdlo el barrio por tanto conflicto, hace 15 o 20 dias, asesinaron a
un sefior, que para nosotros era respetable, no sé si problematico, pero de todas
maneras no era un motivo para matarlo, dicen que fue porque lo vieron
conversando con un muchacho de abajo, o con un muchacho de arriba, no sé cémo

! La Piel de la Memoria. Taller de Memoria, noviembre 15 de 1998, Medellin.



fue la cuestion, en todo caso, resulta de que si yo, por ejemplo, vivo abajo, y soy
amiga de alguien, y saludo éentonces los de abajo o los de arriba me van a matar
porque yo saludo?"?.

Durante 1998, la incertidumbre sobre como cerrar el proceso era cada dia mayor, ya que
las expectativas en vez de declinar aumentaban, a cada comentario, nacia una propuesta,
una idea, una nueva tarea. Poco a poco las necesidades y sus dolientes fueron
encontrando cauce, unos encontraron en el teatro un ejercicio expresivo eficaz,

“... la obra fue todo un éxito, qué elegancia, todo el mundo aplaudia, habian como
500 personas, todos lloraban, vi a la cucha llore que llore, toda emocionada, como
seria que hasta Julidn que es gago, nada, siguid de chorro, no se pegd! Dijo muy

bien el didlogo, hasta improvis6”>.

Otros vieron en la instalacién la posibilidad para hacer posible la expresidén de sus suefos:
la casa, el Barrio es la Casa de Todos, una instalacidn en la que se recrearon los elementos
de una casa, desde su sala, los dormitorios, la cocina, el bafio, y el patio de juegos:

“... tan bacana la obra que hicimos en la 65, la gente pasaba y se quedaba mirando
écomo y qué estd pasando aqui? Unos jugando, otros cocinando, otros haciendo
locha en una cama y todo, el sanitario, eso fue de locos, nunca habia vivido algo asi,

eso me va a marcar toda la vida”*.

Pero la sanacidn, la elaboracidon del duelo buscaba un acontecimiento multiplural,
aglutinante, y al mismo tiempo detonante de emociones colectivas que permitieran cruzar
las fronteras y las diferencias barriales y de tanto pensar y proponer se planted un
elemento itinerante, que por su misma funcionalidad y la naturaleza de sus elementos
seria transitorio. Se definié que los objetos a exhibir se instalaran en un bus, el guién y la
coordinacion de Suzanne Lacy, la orientacién técnica de la arquitecta Victoria Eugenia
Ramirez y la curaduria de la artista plastica Gladis Franco permitieron que las ideas
tomaran forma. La meta era exhibir 500 objetos de especial valia para sus duefios,
finalmente se logré la instalacidn de 474.

Este proceso, y el trayecto de las ideas iniciales a la concreciéon final tuvieron distintos
matices, convenir los interés del artista, los profesionales de campo y la poblacidn objeto
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Medellin, 13 y 14 de noviembre de 1999.
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del proyecto suscito en muchas ocasiones discusiones enriquecedoras del resultado final y
de la comprension del propio proceso, que no obedecia a una planeacion minuciosa,
mucho menos a un guién curatorial, era un ejercicio en donde la palabra tejia a cada
momento nuevas ideas, preocupaciones y soluciones técnicas. Finalmente el resultado
permitié un producto que se ha considerado como arte publico, debido a sus dindmicas y a
la participacion activa de los participantes que sin formacion o aptitudes artisticas
construyeron uno a uno los distintos momentos artisticos, desde el momento en el que
pensaban en el recuerdo, elegian el objeto, se definia su instalacién, se exhibia, se
apreciaba y se narraba la historia asociada.

|

Recordar el dolor, hacerse fragil y mostrar la debilidad ante el recuerdo de una memoria
tragica fue un reto importante para los vecinos que de manera desprendida, tras el
convencimiento de contar con un lugar de elaboracién del duelo, elegian un recuerdo y un
objeto asociado a él. El museo itinerante y transitorio prometia una suerte de mausoleo,
un osario dramatico en donde el dolor se volvia una constante y esa propuesta aunque
atractiva alejaba a quienes por fortuna, por azar o por cuidado habian logrado mantenerse
al margen del conflicto, las memorias gratas, afectivas y cercanas también buscaban un
lugar.

Comprender las identidades estéticas, hacerlas publicas y dialégicas con los vecinos fue
siempre un reto, y en ese sentido Suzanne Lacy logro comprender y atender las
necesidades y posibilidades expresivas de quiénes participaron en el museo transitorio e
itinerante que finalmente se constituyo como emblema del proyecto. De la idea inicial de
objetos evocadores de perdidas y de dolores, se gano en objetos alusivos de memorias
plurales, diversas, transformando el sentimiento funebre en uno solemne, de profundo
respeto por el otro.

“... tuve la oportunidad de ver a los pelados de los conflictos y uno de ellos se subié
por ahi cuatro veces en un dia, y él subia y muchas veces le tocaba esperar y volvia
y subia y decia que es que estd muy chévere, es que me falta ver unas cosas de ahi,
estd muy lindo, y volvia y subia, cosas que uno no esperaba de un muchacho del
conflicto, y decia ¢ Cuando lo van a volver a traer?””

"... algo que yo vi muy extrano en especial cuando me sentia negativa, fue cuando
el bus estuvo en El Coquito y en La Cueva, pensaba ese bus lo van a desbaratar, ese
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dia fue impresionante, yo decia, jhay! Que no le vayan a hacer algo al bus, pero
nada, fue un respeto impresionante que tuvieron"®.

Esta experiencia marco profundas consecuencias en los integrantes del grupo comunitario
que dinamizé el proceso porque la obra no fue sélo una experiencia estética, una
elaboracion plastica, su planteamiento puso en cuestién la cotidianidad, la historia, la
memoria, el poder, la propia realidad. Es verdad que la violencia no paro, pero si es verdad
que decenas de personas se sintieron aludidas en su conciencia por la presencia de la
obra, porque alli se leyeron como sujetos sociales, con lugares comunes, era un espejo en
donde se veian y causaba asombro.

“Yo creo que las cartas entraron mucho mds que todos esos recuerdos de ese bus,
para nosotros que fuimos los recolectores, esas cartas fueron algo muy especial por
las frases y palabra bonitas, porque llenaron, porque mientras estuvimos en el
museo, todo Barrio Antioquia estuvimos terapiados con esto del recuerdo, las
cartas fueron como esa cura, como esa sanacion a todas las cosas que estabamos
viviendo, un perdén que hubo.”’

Barrio Antioquia estd constituido por memorias de resistencia, ha vivido un recorrido y una
dinamica que nos permiten entender desde las memorias sociales las maneras en que los
vinculos sociales se activan y funcionan, es un patrimonio social, una memoria viva, pero
es la gente, sus pobladores los que pueden hacer valer ese derecho. De ahi que la ley y el
mercado terminen resolviendo la pugna entre las practicas culturales de sus pobladores y
las normas que sefala la denominada legalidad, y que amenazan la existencia de
singularidades en ambientes reguladores y controladores.

A medida que los integrantes del grupo dinamizador establecieron contacto con otros
habitantes del barrio se generaban reflexiones sobre sus propias experiencias y vivencias,
muchas situaciones consideradas Unicas se empezaron a identificar en uno y otro lugar.

"Las historias en general son muy similares, siempre hay dolor o lo mataron, como
que se vuelven una misma rutina, como que las mismas cosas nos pasan a todos,
son muertos, o hijos, el primer, el segundo, el dltimo hijo"®

® Ibid.
" Ibid.
8 La Piel de la Memoria. Reunién con recolectores de objetos. Medellin, julio 7 de 1999



"Algo que me ha llamado la atencidén de casi todos los objetos recolectados es que
la mayoria son prestados por mujeres, parece que ellas tuvieran mds sentimientos
porque guardan las cosas con mas gusto, pero en las entrevistas que yo le he hecho
a los hombres, siempre agachan la cabeza y es como con ese dolor y le cuentan a
uno y en realidad a mi me parece que a ellos como que les duele mas, tienen como
mas sentido de pertenencia con las cosas que guardan"® .
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La manera en que se planteo el trabajo requirid distintos grupos de trabajo, con distintas
tareas y compromisos. Uno estaba encargado de una instalacion El Barrio es la Casa de
Todos, ejercicio plastico con elementos de reciclaje con una accidon performatica, que
requeria que a medida que se construyera la Casa, se desarrollara la accion de ocuparla y
usarla, pero una cosa era la idea y su explicacion, otra distinta hacerlo y ponerse en
escena.

"Cuando estdbamos recogiendo la chatarra yo decia cdémo vamos a hacer y le
preguntaba a Viviana, porque no me alcanzaba a imaginar la forma cdmo ibamos a
acomodar todas esas cosas en ese lugar..., paso un sefior que no se me va olvidar,
paso por la manana, cuando estdbamos empezando a trabajar y a él le parecio
dizque curiosisimo que toda esa gente en diferentes lugares estuvieran ahi y por la
tarde él nos dijo: y no les da pena, pero le dije, al comienzo nos dio pena, pero
después no, hemos estado aqui todo el dia y vea como esta todo, entonces el nos
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felicito, y dijo que ojala la experiencia la hicieran mas personas"°.

La construccidon de esta Casa implico distintos sectores del barrio, recoger elementos,
buscarlos, pedirlos y contar para que, fueron el primer momento, las bases de la Casa.

"Lo mas vacano de todo era que a pesar que toda la gente del barrio es tan
pinchada y uno se cree muy pinchado, nos toco salir con una carreta a recoger
reblujo por todo el barrio..., luego ir a lavar la chatarra donde dofia Luz Elena, luego
salir a la calle y lo mejor es que cada uno se apropio de algo y se veia como la casa

de todos" .

En la Casa los miedos tuvieron la posibilidad de ser combatidos, al igual que las
diferencias, la inequidad y la xenofobia, porque el espacio de encuentro permite la

® Ibid.
19 0Op. Cit. Evaluacion Final
" Ibid.



circulacion de informacion. Valorando la construccién que se hace con el saber cotidiano,
experiencia legitima que se pone en entredicho cuando la institucionalidad no le reconoce
validez y lo estereotipa como popular, obsoleto y sin método

También es un ejercicio para fortalecer la conciencia politica, ya que se pone en entredicho
el estado de cosas que parecen normales, asuntos como la transformacién urbana, la
implementacién de politicas de Estado y de gobierno se vuelven tema de reflexion y
posibilidad para crear y fortalecer tejido social desde sujetos portadores de experiencia e
intereses propios, con vinculos institucionales, atados a una normatividad, pero libres y
auténomos.

\Y)

La recuperacion de memorias con la base social, lideres comunitarios, funcionarios,
maestros, vecinos y estudiantes, debe permitir la reconstruccidn de historias individuales y
colectivas que permiten un movimiento de secuencias de hechos cuyos fundamentos,
fuerza y credibilidad estan en la confianza de quién narra. No importa que las versiones
sean retratos del hecho en cuestion, o leyendas urbanas, lo importante es la actitud y
capacidad de entendimiento que cada participante desarrolla al escuchar de boca de otro,
recuerdos ajenos pero tan cercanos como los propios.

Este proceso debe permitir la cualificacion de los participantes para mejorar los niveles de
insercion social del individuo y su capacidad como actor politico en la ciudad, y debe
generar necesidades en cuanto a la capacidad reflexiva y analitica de la ciudadania, en un
contexto urbano y con una memoria portadora de saberes y experiencias valiosas vy
necesarias en la construccién de conocimiento, identidad y pertenencia.

La memoria entendida como proceso de formacién ciudadana estd fundada en el principio
gue tiene cada uno sobre el derecho a ejercer como ciudadano, entendiendo este derecho
como la capacidad diferenciada de los individuos de hacer valer su poder para llegar a un
estado de igualdad que no sdlo es en el ambito econdmico, ya que se trata de una pugnay
negociacidon entre las conquistas de los diferentes grupos sociales, conquistas en el plano
politico y reflejadas en las politicas de Estado, de gobierno y publicas y las decisiones en el
plano juridico que se manifiestan en leyes y en general mandatos legales.

Con base en las informaciones y conocimientos compartidos se cuenta con criterios para
reactualizar la memoria que se tiene sobre los lugares, el equipamiento urbano, los
ciudadanos, los grupos humanos y en general la ciudad, pero en especial se debe negociar
la manera en que esta reactualizacidon consciente del pasado se pone al servicio del



presente y la participacion ciudadana a través de distintos mecanismos y herramientas que
el arte, la musica, la arquitectura, la biologia, la historia, la antropologia, o que desde las
distintas practicas y oficios podamos imaginar y hacer publicas, de todos.

Con base en este trabajo, la experiencia adquirida y las certezas ya ganadas, se
desarrollaron otras experiencias menos vistosas y publicitadas, pero igualmente efectivas
en el fortalecimiento del tejido social, en los barrios Betania, Belén Rincdn, y Villa Café, en
cada uno de estos lugares distintos grupos dinamizadores fueron modelando narrativas
individuales de sus memorias y las hicieron publicas a través de audiovisuales, puestas en
escena, festivales barriales y fotografia, fueron artifices de ideas, intervinieron las técnicas,
las modelaron de acuerdo a sus propias iniciativas y lograron impactos profundos en sus
comunidades.

Medellin, Noviembre 30 de 2011
Mauricio Hoyos -Historiador



