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El Museo de Arte Contemporaneo de Puno -denominado Puno MoCA por su creador,
César Cornejo- se inserta en el entrecruzamiento de tres categorias vinculadas a la
praxis artistica mas actual: las estéticas relacionales, el vacio museal, las
museotopias.

Los dos ultimos términos son de mi autoria y requieren las explicaciones que
luego resumo. El primero, sin embargo, es ya de uso consensual y alude al despliegue
inusitado de estrategias simbdlicas definidas no desde aparentes formas o supuestos
contenidos sino en las relaciones de vida y en las experiencias sociales catalizadas por
el accionar artistico. El arte no como objeto o como imagen, ni siquiera estrictamente
como concepto, sino como energia modificadora. Una praxis volcada, como queria
cierto filosofo aleman algo pasado de moda, no sdélo a interpretar el mundo sino a


http://www.micromuseo.org.pe/

transformarlo.

Se trata de un desarrollo generalizado, hasta el punto de configurar algun
horizonte de época en el llamado Occidente y en sus periferias diversas. Asi lo
evidencian, incluso en el Peru, experiencias como las de Francis Alys en 2002 (Cuando
la fe mueve montafas). O, un poco antes, las incontables iniciativas simbdlicas que
tanto contribuyeron al derrocamiento cultural de la dictadura de Alberto Fujimori y
Vladimiro Montesinos.

Algo de esa secuencia, tal vez mucho, podria sentirse prolongado en el proyecto
de Cornejo, pero con el giro paraddjico ofrecido ahora por una referencialidad
especificamente artistica. La autorreferencialidad asumida desde la propia
denominacion que alude al espacio artistico por antonomasia: el museo, el clasico
“templo de las musas”, trastornado por la modernidad en mausoleo, al terminante
decir de Teodoro Adorno en 1953.

Aquella frase resumia el hartazgo reflexivo frente a un anquilosamiento
museoldgico que sucesivas renovaciones -tedricas y practicas- han pretendido
despercudir durante las ultimas décadas, sobre todo en los paises llamados centrales.
Pero es tal vez en los extramuros de esa geopolitica artistica que la denuncia de la
institucionalidad oficial encuentra una culminacion dialéctica, provocada por la



condicién con frecuencia precaria y dudosa de espacios sin embargo identificados
como musealidad establecida.

En esas circunstancias la critica de lo museal se configura también como una
reivindicaciéon de al menos la utopia evocada por su denominacion misma, a veces
incluso trastocando los términos de la retdérica vanguardista. “Dejar de hacer ready-
mades, empezar a hacer museos”, exclamaba en 1996 el imperativo lema del Museo
Salinas, asi llamado en homenaje ironico a Carlos Salinas de Gortari, el presidente
fugado de México. La quiebra traumatica de la economia de ese pais iniciada por sus
politicas provocé un desborde sin precedentes de la invectiva popular, volcada en
infinitos libelos icénicos (Judas-Salinas, Salinas-Chupacabras...) que el artifice Vicente
Razo recolectaba en las calles para luego exhibirlos en el bafio (minimo) de su
(modesta) casa del Distrito Federal.

En el bafo de su casa. Lo diré otra vez: un museo no es un edificio. Un museo
es una coleccidon y un proyecto critico. Y un compromiso vital, vitalista, mistico-
libidinal. Con lo propio, con lo local, con los restos latentes de nuestras muchas
culturas, siempre fragmentadas pero recompuestas siempre.

A ese ethos responden también las varias museotopias que en el Peru se
multiplican, sin duda como respuesta proactiva a la carencia proverbial de un Museo



de Arte Moderno o Contemporaneo en Lima, casi la Unica capital latinoamericana que
hasta hace poco ostentaba una falta de ese tipo. Nuestro gran vacio museal,
prefigurado ya en 1970 por una simple pero significativa intervencion grafica del
artifice conceptual Emilio Hernandez: la imagen del “Museo de Arte borrado”, en la
que el Museo de Arte de Lima desaparece de su contexto urbano, dejando como
huella un elocuente recorte en blanco.

Un recorte —-en el espacio y ahora en el tiempo- cada vez mas repleto de
sentidos. Contrapuestos: tras la extremidad del caso peruano se evidencia como la
sola idea de museo constituye un lugar contencioso para la puesta en escena de
identidades en permanente transformacion y pugna, incluso alli donde la existencia
del museo es incierta o nula. Resulta asi necesario hurgar no soélo el vacio museal,
sino ademas las museotopias construidas sobre esa falta, ese abismo.

Ese hueco: el vacio museal puede al mismo tiempo ser eréticamente percibido
como algo que clama por ser colmado. Hacer de la necesidad virtud es el mas
peruano de los talentos y resulta sintomatica la variedad de propuestas alternas
surgidas de la constatacidon y la compensacion -factica o imaginaria— de esa ausencia.



Estoy, claro, pensando en las iniciativas de Micromuseo (“al fondo hay sitio”)
que desde hace décadas me comprometen. Pero me refiero también al Museo Hawai,
de Fernando Bryce. Y al LIMAC, de Sandra Gamarra. Y al Museo Travesti del Perd, de
Giuseppe Campuzano. Y al Museo Neo Inka, de Susana Torres Marquez. Y al Museo
Itinerante Arte por la Memoria, de creacidon colectiva. Y ahora, de manera muy
especifica, al Museo de Arte Contemporaneo de Puno, el Puno MoCA, de César
Cornejo.

Tal vez lo que mejor distingue a esta propuesta ultima es su vocacion de veras
vital, relacional de veras. Su existencia entera deriva y depende de la generacién
efectiva de una comunidad, no importa cuan incierta. El vinculo -fragil y fugaz, pero
incisivo— con el poblador popular de esa ciudad altoandina cuya casa inconclusa es
solicitada para una reciprocidad insdlita. Cornejo completa un ambiente de aquel
edificio segun las indicaciones de su propietario, quien a cambio sera el anfitrion -el
galerista— de la exposicion temporal a ser alli organizada por el Puno MoCA: dibujos
proporcionados por el propio Cornejo para la experiencia piloto, o reinterpretaciones
de la artesania local realizadas en una etapa posterior por artifices extranjeros.

Producciones locales podrian también incorporarse a esta fantasia. Pero lo que
principalmente se exhibe serd siempre la museotopia constituida asi desde la
precariedad de nuestros barrios, trastornados en barriadas tras el arrasamiento de



casi toda urbanidad durante las ultimas décadas. Una desculturalizacion de multiples
causas, agravadas todas por el populismo reaccionario que intimida cualquier espiritu
de superacidon y homogeneiza todo bajo un mismo horizonte de miseria. Econdmica vy
estética: en el Peru se penaliza la terminacién y pintado de las fachadas imponiéndole
tributos abusivos a lo que se considera como un signo exterior de riqueza. No
sorprende demasiado el que en ciudades como Puno setenta por ciento de las
construcciones se encuentren definitivamente inconclusas.

Es esa degradacién del espacio publico, de la visualidad y de la vida cotidiana, la
que Cornejo enfrenta con intervenciones minimas, pero acaso decisivas en un registro
particular que bajo las actuales condiciones quiza sea uno de los pocos aun viables. Y
perdurables: son las modificaciones personales y culturales las que por ultimo hacen
irreversible cualquier otro cambio. Esa es la premisa, la promesa, del proyecto en
apariencia descabellado del Puno MoCA: transformar al Peru entero, un poblador por
vez. Redimir su inhabitabilidad ignomiosa, una casa por vez. O apenas un cuarto.

Una sala, un rincon. Una persona, con suerte una familia, empezando por ese
extremo del pais donde el Estado moderno no existe o es cooptado hasta el punto de
la ineficiencia terminal. A veces demasiado literalmente: pesan aun sobre nuestra
conciencia nacional los linchamientos impunes y los crimenes dirigidos que algunos
poderes locales en Puno intentan justificar mediante la retorizacion racista de



tradiciones indigenas supuestas. La malversacién simbdlica de lo telirico y de lo
ancestral para la imposicion autoritaria del capitalismo descontrolado y salvaje.

Un vaciamiento tanto mas abismal en cuanto él se enraiza en una region de
impresionantes connotaciones histéricas y hasta cdsmicas. A las sugerencias
genésicas ofrecidas por la proximidad de ruinas milenarias se le suman las
ensofaciones miticas del lago Titicaca, de cuyas profundidades, dicen, habrian
emergido Manco Capac y Mama Ocllo para fundar el Tawantinsuyo, el imperio Inca,
como lo recuerdan ahora interminables iconografias kitsch y algunas recreaciones
turisticas oficiales. Pero esas extravagantes puestas en escena no impiden que el
enorme ojo de agua sea asumido hasta nuestros dias como el gran vientre de la tierra
y de las civilizaciones quechua y aymara. Una experiencia de lo sublime acentuada
por el aire enrarecido de sus cuatro mil metros de altura.

Sin duda la intensidad geoldgica de todo lo que en Puno es natural contrasta
con la degradacion sistematica de casi todo lo que es urbano. Pero hasta la tierra
misma se descompone ya ante las devastaciones provocadas por la sinrazon
instrumental. El altiplano es hoy uno de los escenarios privilegiados de la agonia de lo
andino, de sus suelos y de sus culturas.

Hay algo sutil pero poderosamente conmovedor en el gesto de sanacidn



proyectado en ese contexto por el Puno MoCA. Una reparacion factica de radicales
proyecciones simbdlicas en sus dobles intercambios -materiales y culturales-
postulados desde la friccion creativa de lo pequefo-burgués-ilustrado y lo popular-
emergente.

El intercambio de fluidos. También entre las subculturas del centro y las
subalternidades de la periferia. Como en un retorno oblicuo a ciertos postulados
sesentistas sobre la articulacidn radical entre subdesarrollo y vanguardia. Entre las
necesidades mas concretas y apremiantes del sujeto popular y la sofisticacidon
progresista del arte cosmopolita. Una ética de contrastes que es también una estética
y encuentra en las intervenciones del Puno MoCA su metafora mas factica. Atencién a
las varias elocuencias en el gesto de inscribir como museologia la transformacién de
recintos de vida cotidiana. Como senala Cornejo, en el contrapunto entre las
edificaciones intervenidas y el entorno maltrecho se relievan visualmente los aspectos
politicos del proyecto.

El contrapunto es también conceptual, al confrontar las nociones sofisticadas del
museo cosmopolita con las precariedades urbanas de la periferia. Asi de hecho lo
evidencian formalmente algunos derivados artisticos mas personales expuestos por
Cornejo en galerias de Lima y de Estados Unidos para financiar ciertos aspectos del
proyecto: instalaciones y esculturas paraddjicas presentadas como “museomorfosis” y



caracterizadas por “el contraste de material (ceramica vs. aluminio), el contraste en la
forma (organica vs. geométrica) y el contraste en el acabado (rustico vs. pulido)”, al
decir del propio autor.

Fricciones prolongadas en las intervenciones de curadores internacionales como
Jade Dellinger (de Estados Unidos) y Gabriela Salgado (de Inglaterra y Gran Bretana).
Y de artifices como Donna Huanca y Roy Minten. En 2011 estos ultimos ocuparon los
andamiajes precarios de un edificio en construccion que habian sido previamente
cubiertos con rutilancias metalicas hasta otorgarle a esa arquitectura de la miseria un
aire, un aura museal insélitamente post-modernos y cosmopolitas. “Yo era tU y nunca
lo supe”, reza el verso tomado de un poema sufi para su exaltacidén multicolor en la
gran colcha que primero cubre el edificio asi sublimado y luego se traslada a las
milenarias islas flotantes de los indios Uros. Hay en ese lema un juego de identidades
opuestas pero complementarias que se traslada a la propia realizacion material de la
pieza: un mosaico textil logrado mediante técnicas comunitarias y tradicionales que
literalmente hilvanan las prendas nativas y trasnacionales adquiridas en los mercados
callejeros de la zona.

En los mercados callejeros: la insinuacién permanente del Puno MoCA es que la
ciudad de Puno ya es en si un museo, en estado de latencia. El reto critico es activarlo
mediante una reorganizacidon estética de sus carencias (habitabilidad, urbanidad,



sociabilidad) que las fricciona con los postulados formales y epistemoldgicos del arte
contemporaneo mas sofisticado. Otra vez, la relacién decisiva entre subdesarrollo vy
vanguardia.

Un operativo social que es al mismo tiempo una operacion linglistica. En el
Puno MoCA el significante deviene significado, el continente deviene contenido. En
varios sentidos: ya Cornejo ha hablado de “la coleccion impermanente” de este
museo, un acervo cuya materialidad fundamental es el compromiso e intercambio con
la comunidad. La verdadera obra trasciende lo que se expone para definirse por el
espacio (no el Jugar) que su exhibicion genera. Pero con una decisiva marca
diferencial ante la gran tradicién arquitectdénica del “museo como objeto” que el
artifice resume en los dos hitos monumentales de la fundacion Guggenheim
(Manhattan, 1959; Bilbao, 1997): esculturas penetrables que aturden tanto al arte
expuesto en ellas como al publico asi sometido a una contemplacién estupefacta vy
pasiva. Simbolos avasallantes de exclusion y refinamiento.

Contra la soberbia de esa ensimismada grandilocuencia arquitectdénica, el Puno
MoCA se realiza en lo infimo y en lo disperso: su delirio es el de las diseminaciones
moleculares en minimos pero multiples recintos recuperados para el tejido gradual de
una ciudad nueva. Lo que de ese modo se construye, reitero, es un espacio, no un
lugar. El ambiente fisico, sin duda, pero ademas el circuito nuevo de las relaciones



sociales asi generadas: entre el artifice y el poblador, entre ambos y el publico que se
fantasea multiple y mestizo. La familia, el vecindario, los foraneos (turistas, artifices,
intelectuales), atraidos y mezclados por la singularidad de una experiencia que
redefine en cada uno de ellos cualquier nocidon establecida de arte.

O de museo. La de Cornejo es una museologia literalmente edificante,
etimoldgicamente politica: lo que a través de ella se proyecta es el deseo de una polis
nueva. De ciudad y de ciudadania. “El Museo de Arte Contemporaneo de Puno”,
proclama uno de sus manifiestos, “redefine la concepcidon tradicional del museo para
convertirlo en institucién basada en la comunidad, tanto a nivel administrativo como
de infraestructura”. Una comunidad refundada sobre el reconocimiento de Ilo
subalterno.

Y desde la productivizacion de la diferencia: hay un guifio complejo en la opcién
de Cornejo por una denominacién tan anacronica como la de “Museo de Arte
Contemporaneo”. Micromuseo batalla desde hace afos contra esa terminologia
sefalandola como una contradiccién en términos: para ser contemporaneo de manera
genuina todo museo debe abandonar cualquier vocacidén exclusiva por el arte.

Postulamos por ello una musealidad mestiza, donde las palabras “artista” y
“artesano” se iran reemplazando por la de “artifice”, procurando de ese modo



significar la crisis de esas y otras distinciones en una cultura crecientemente hecha de
lo impuro y lo contaminado. Una musealidad promiscua, donde las obras llamadas
artisticas coexisten con productos masivos o elementos reciclados de toda
procedencia, ademas de notables ejemplos de la multiple creatividad popular. Una
mixtura deliberada de culturas y contextos: lo pretendidamente artistico, lo
supuestamente artesanal, lo (semi)industrial, los disefios. Lo prehispanico y lo
moderno, lo colonial y lo contemporaneo. En asociaciones ilicitas, insdlitas, pero no
ajenas a las que ofrece nuestra vivencia permanente de simultaneidades inconexas.

Una musealidad promiscua, una musealidad mestiza. También una musealidad
plebeya, dispuesta a sustentar su autonomia sobre una economia elemental pero
suficiente, emancipada de los poderes y del Poder: del Estado y del mercado, de los
politicos y del gran capital. Una musealidad auténoma donde las iniciativas y las
decisiones permanecen siempre en los agentes reflexivos, no en los patrocinadores
econdmicos o en la agenda circunstancial de los gobernantes de turno.

Pero la servidumbre tradicional de los museos hacia el poder deriva de su propio
poder como agente de mistificaciones y privilegios. Son esas funciones e identidades
las que deben ser subvertidas en primer término. El museo reconcebido no para
comunicar relaciones de poder cultural entre las elites del centro y de la periferia, sino
para vehicular nuevas y propias comunidades de sentido, comunidades de



sentimiento. Un agente de pertenencias.

Es también esta apuesta la que el Puno MoCA eleva al friccionar la vida social y
virtual de las imagenes con la vida real y vivida de los seres humanos concretos. Su
coleccidon no se concentra en un acervo de objetos, mas bien se desperdiga en las
experiencias entrecruzadas de los artifices y los visitantes y los pobladores,
articulados todos por una cartografia virtual de intercambios simbdlicos. Y practicos.

¢Cual es la diferencia? Tal vez el mayor logro factico del Puno MoCA radique en
su fantasia, su extravagancia. La resolucion del vacio museal peruano empieza por el
descentramiento, el desquiciamiento casi, de la nocién misma de museo.

Las museotopias.

(FIN)



